1.其实我的心里一直都有一面湖水，水的中央除了那几首忘不掉的老歌经久不歇，还有你的容颜随着歌声切远切近。 　　我只在大学校园里见过尚春两次，那个家伙总是很忙。我们哲学系的所有学生，不是 忙得快要疯掉，就是闲得想要去跳湖。总之，没正常的时候。 　　尚春和我都来自一个地区的小城，他高我一届，所以，当我发现尚春也在学校的时候，他已经卷铺盖云游去了。 　　工作后，没事儿我就上网，或者去公司旁边的图书馆借书，过得倒也悠闲。我常去的那个文学网站叫做“绿竹网站”，其中有一个“春暖花开”版块，总是介绍一些关于文学现象的评论，从古希腊文学一直到现在的烟花文学，包罗万象，似乎世界上所有的文字，这个主编都浏览过，所以，每一期的主题总是在网友的意料之外，又涵盖在文学之内。就好像达利的画，看者只有惊奇的份儿。 　　我偶尔也在上面写点自己的思想，和主编有过一些不曾谋面的接触，就在谈到惺惺相惜的关头，我的工作从旅行社的文员调到业务主管，时间突然紧凑起来，工作的需要，我也常常跟团在国内外四处走动，少了时间去网站，闲暇的夜里会去人民广场附近的“轮回酒吧”。除了几个角落可以暂时栖息，这座城市永远都找不到关于心灵可以永久居住的讯息。 　　轮回酒吧偶尔可以看到侯孝闲的影片，这时乐队停止演奏，酒吧里所有的人在声音和画面的重叠中，回望岁月，打量自己，会找到一种纯美的气氛，在幽暗的灯光中，看穿这座浮华又世俗的城市。 　　乐队总是唱一些老歌，而且杜绝用电子乐，因为场地偏小，那种木吉他的震荡也非常颤动人心。墙壁四周采用卵石，板材等天然的材料，木凳木桌也是一根根带有树皮的圆木制造而成，走进来的人们在淡淡的檀香中，可以忘记自己的年龄。随着熟悉的音乐节奏响起，思想慢慢简单，想不起来更多的事情。所以，来过这里的人，一定还会来。而看过阿开弹奏的人，就一定要再看。 　　阿开的弹奏很纯熟，不张扬，只是在兴起的时候，才会换过双手的位置，反弹吉他，这个时候，就会有一种与众不同的声音通过麦克慢慢飘出来，好像是很久以前游牧民族时代，一个个大篷车拖载的快乐和淡淡的忧伤，我想阿开一定去过很多地方，一定经历过很多事情，可是在幽暗的灯光下，我看到的阿开除了下巴的小胡茬和一头半长不短的黑发略显沧桑，他的脸孔竟然那样年轻。因为常常来，所以和老板还有乐队慢慢熟悉，老板是个南方人，不愿意再回去，因为那里有受过伤的记忆，他说。阿开这个时候就会默不作声，静静地听着，也许他什么都没听，他的心里装满的只有音乐。淡淡的忧伤的音乐。 　　进入冬季，旅行社的生意慢慢转淡，除了海南线和东南亚的线路非常红火，其他几条线路虽然一再让利，也少有人问津。于是，我又可以去绿竹网站，和那个不知名的主编侃谈。而这一期的“春暖花开”的主题——“轮回酒吧”行走边缘。文章中多次提到阿开的弹奏，还有整个轮回酒吧的气氛。 　　刚刚要写跟帖，发现自己的信息框不断闪动，有人发信息过来。是编辑——“很久都没见你。” 　　“刚刚忙完。”我回他。“阿开的反弹吉他更是经典。” 　　“没听过，你常去？” 　　“是的。” 　　“今天我还去，酒吧见？” 　　我到的时候，看见阿开正和一个人在角落里聊天，走过去的时候，我觉得自己很温暖，这样的感觉，记忆中只有一个人给过我，他的眼神是暖的，让你不由自由地在里面下沉。 　　“尚春？” 　　“是你？”尚春也是惊喜。 　　“‘春暖花开’是你主创的？怪不得那样优秀。” 　　“你就是叫做叶的网友啊？” 　　“失望了不是？”我打趣。 　　“没有，只是一点预感都没有。前一段时间忙什么？”他问我。 　　“四处奔波，流浪，逃窜……”我笑。 　　“那一定在旅行社工作。” 　　我看尚春，“你知道吗？你写字，看人，说话都不像人，像神仙。” 　　我要了一杯橙汁，慢慢坐下来。“今天不忙？”我问阿开。 　　“主唱去北京了，大家休息一晚，好在也没多少客人。”阿开说话的时候，手是一定要交叉的，这样的人防御能力很强。然而受了伤，很难痊愈。阿开很不自然，不太说话。 　　“什么时候教我学吉他？只是答应而已啊！” 　　阿开想了想，说：“这里的环境不好，我白天空闲的时候教你。” 　　“好哇，我教你打字，上网，两不相欠。” 　　“唉，难道我长得像空气吗？”尚春有点不满。 　　“我们两个都是单身汉，无牵无挂的，你当然不同了。”我试探尚春。 　　“你怎么知道？” 　　“看的。”我的心有点痛，“恋爱的人不一样。” 　　尚春还在追问我到底哪里不一样，我和阿开已经站起来要离开了。 　　这样冷冷的夜，有很强劲的风吹开我裹在毛裙外的短大衣，我都没有发觉。我也忘记了阿开就在身旁走着，我的心从高中到大学，一直就只想着尚春，原来爱那么容易搁浅。我的心很凉，已经感觉不出来外界的冰冷。 　　阿开看看我，不说话，一直走。快到家的时候，阿开突然问我：“喜欢他？” 　　我一惊，抬起头，很不好意思，然后点点头，说：“很久以前的事情了，记得却是那样深。” 　　“总有人给你伤痕，总有人给你温暖，总有人给你温暖又给你伤痕。”阿开说。 　　我笑，“你一定每样都尝试了，所以快乐的时候也总是不明所以地忧伤。” 　　“如果你真的不要，就放下。总举着也没用。” 　　“嗯。”我点头，“明天教我弹吉他。”