这不是一场证明胜利能力的比赛，这是一场检验中国足球承受底限的比赛。 　　其它的一切也许已经不重要，惟一真正的是：懦弱卑怯的中国足球还有一个底限，他最后的格并不容任意侮辱，他最后的尊严必须留存。 　　这一天，球迷还在狂热地喊着“中国必胜”，虽然他们也不知道命运和前途在哪里，但他们仍然要为这一场比赛付出。赛前，国足球员也不知道命运在哪里，但他们仍然必须站到场上。 　　从来没有一场比赛，只有胜利是让人接受的，又只有胜利是被无端猜疑的；从来没有一场比赛，只有付出所有才是正当的，又面临付出所有之后的结果仍然可能会被认为是不正当的。 　　打这样的比赛是痛苦的，看这样的比赛是难受的，但为过去所有的耻辱和错失，我们必须打，我们也必须看，我们惟一不能不做点什么，却始终未想好怎样与这场比赛相处。 　　开场２分钟，郝海东一脚叩门，没进。我们先替他懊悔了，但就是不说，想平静地等待，我们还不知道什么样的结果能让我们面对现在，面对将来，面对可能出现的流言。 　　８分钟，大羽进了第一个球，我们再不想压抑心中那个愿望，不久，科威特与马来西亚打成了１∶１，既然这样，就让胜利来得快一点吧。如果科威特被大马战平，那不是我们的成就，我们还是一个可怜虫，我们赢了一个大比分，有非议又如何。上半场中国队３∶０领先，科威特却还陷在一个平局当中，想想，赢就赢个恩仇快意，怕什么。 　　我们想得到中国队进５个球，但想不到科威特能６∶１赢马来西亚。科威特城出现６∶１之后，中国队一次又一次悲壮地冲刷着无辜的中国香港队，当郑智的点球被范俊业扑出时，谁再说假球，就是对自己认知能力的侮辱，在情感上，我们已接受了这场比赛，已接受了一个结果，我们已经艰难地自愿地与这场比赛达成了谅解。 　　一种叫泪水的物质在悄悄地酝酿，把一种坚硬淋得酸酸的——人谁无过，回头不易，我们还得这样去面对事实的与感情的暗箭，残酷的足球难道就不需要悲悯？ 　　７∶０，我们可以真正为一个结果苦尽甘来了，我们可以面对所有的流言了。这时才知道，我们要的不是一次胜利，是一次可以弥补的机会，谁能说去打附加赛不是最公平的结果？我们只要一次机会重新证明，让犯错的人弥补“早知今日，何必当初”的悔恨。 　　就这样历尽沧桑，我们认为自己可以平静地面对了，直播员说，原来我们的一切期待都是一个错误，比完净胜球，就比进球数，就一个进球数的差距，我们得出局。在这时候，我才发现，什么都不做是一种权利，无法悲伤也是一种权利，但我们没有这样的权利，我们已经付出所有了，但却无法不悲伤——悲伤无法言语。 　　我们曾经希望中国队进７个球，他们进了，这就够了，我们不想再说什么了。这一刻上帝死了，足球却在胸口活了过来，像忧伤美丽的情人。